大一上：半迷茫与图书馆#

对于我自己而言，作为一名从西南 F4 考来桂电的学生，到现在仔细想想，我发现我的大一生活其实并没有我想象中的那么精彩。在大一上，其实更多是处于一种半迷茫的状态，加上之前高中的压力和自我焦虑并没有完全消退，而是成功延续到了大学，并且在大一上学期尤为明显，这就导致我在很长一段时间，一直是以一种压抑自己的方式来度过的。

大学初期刚刚入学时候，我啥也不懂，也没有一个合理的方向，浑浑噩噩地跟着社团招新的学长学姐一起打 CTF（虽然后来事实证明我并不很擅长打这个玩意），加上没有加入社团或者实验室，每到周末我就一直泡图书馆。在大一中期尤为明显，每次都是学到了很晚才回宿舍，并且还会向 AI 寻求帮助，给自己做规划。（可能你会问我为什么不打游戏，其实也不是不打，只是打的很少，加上高中那种压力在大学的延续，导致我通常很难从打游戏中获得快感）

其实当时我很清楚：因为自己很迷茫，而密码学又很杂，我不知道要走哪个方向，所以只能靠疯狂的学习来消磨时间，同时给自己一点心理安慰。

但是凡是有弊必有利。在初期图书馆学习线代过程中，我反复刷了好几遍 3B1B 的视频，为后续其他板块学习打下了坚实基础。在这个过程中自然而然接触了线性泛函，以此了解到了泛函分析和谱定理，加上后来在网上和其他朋友的交流，自然而然补习了实变函数。

寒假与下：从抽象代数到几何#

到后来大一寒假时期，在导师建议下，我入门了抽象代数，同时在大一下开学时候，接触了包括但不限于四元数与李群李代数。从四元数为支点，我入门了麦克斯韦方程组；同时上网了解到麦克斯韦方程组和李群李代数的一点联系，我又入门了几何板块，了解了微分几何的一些知识，研究这个学科主体框架又花了我三周多的时间。老实说其实几何学在密码学这一块，重要性不如代数和分析，可我只是单纯对基础数学感兴趣而已。

其实你可能好奇我为什么对数学这么痴迷，难道是只是因为我的专业？说实话，我既没有数学家的天赋，也不指望未来的我可以做到推动人类基础数学进步这种事，但是初高中以来自己唯一也是一直很感兴趣的科目就是数学。这种兴趣和成绩无关——我高三时候数学也曾不及格过，但是并不影响我对基础数学兴趣所在，而这种兴致也很自然的延续到了大学，也算是推动我学习的动力源之一。

孤独感与输出#

老实说，其实单纯论学习的话，我完全可以自己学，但是在大一下我发现，随着学习越来越深入，在计算机、特别是密码学这个领域，校内能跟我有类似话题的少之又少，那种越来越强的孤独感，一度把我压的喘不过气。于是我在想：能不能向外进行知识输出，哪怕只是以个人的形式……

于是……

• 在 3 月 4 日，借助 AI，我搭建了自己的第一个网站……
• 在 3 月 7 日，我写下了自己的第一篇文章，同步发在知乎和微信……
• 在 5 月 24 日，我在 B 站第一次发布了自己的专业介绍视频，截止目前引来了超过 40 多个评论……

未来，还会有更多产出……

这真的是我想要的吗？#

但是，我有时候也会想：自己会不会真的过于功利性了。从大一上进社团，大一下进实验室，有了自己的工位和项目，在尽量保证学分绩的同时，课外研究基础数学，并不断进行自媒体输出……

这真的是我想要的吗？？？

让我现在来回答，我回答不出来。老实说现在的我，依然会焦虑、迷茫。我依然记得，在大一上的夜晚，我多达七次的情绪崩溃；大一下，有时候晚上在 B 站听着歌，眼泪就会不自主的往下流。现在的我，压力依然会很大，甚至在前不久凌晨一点跟朋友聊天时候，他说：

我觉得人生不应该是一场强化学习，但是，至少前 12 年，我们都是这么过来的。

那一瞬间，我甚至不知道该如何回复。

是啊，就算是在桂电，我们外省这些高考分数稍微高一点考进来的人，也不得不和从前一样去面对应试评价体系：从进社团、学生会、实验室，到做项目、竞赛实习，最后还要在双非去争那一两个保研名额，或者顶着四电四邮之一的名号，和 92 的进行竞争。大学四年下来，这真的是我们想要的吗？

我不知道这个答案。

发出去的声音，一定会传来回响#

但是，现在的我至少明白：发出去的声音，一定会传来回响，也许回响会迟到，但是绝对不会缺席。

• 当我大一第一次写文章被评论时，我知道，我发出去的声音可以被听到；
• 当第一次在微信有本校数学系的老师专门为我留言，给予我鼓励时，我知道，我的努力没有白费；
• 当在知乎有密码学业内的前辈为我答疑解惑时，我知道，在密码学这条路上，不光有基础数学的难，还有人性的温暖；
• 当在 B 站第一次看到有高考完的学子向我请教时，我也知道，我所做的一切，都作数……

我知道我没有多少粉丝，也没有什么流量可言，但是我知道，我发出去的东西，可以被其他人看到，这就足够了。

也许，现在的我，还是会焦虑、迷茫、不知所措，有时也会猜猜自己未来会去向何方，或是会遇到怎样的另一半。我也很清楚，在密码学这片繁星之下，小小的我其实很微不足道——我没有能力改变世界，只能尽力不让世界改变自己。但是，随着自己不断对抗生活的熵增，我能看到的，便不止有就业的艰难、AI 的崛起、挣钱的不易，还有生活中的小确幸，业内人的指导，学校里面老师的鼓励，和学弟学妹了解到密码学后屏幕前的笑容。

可能现在的我，才真正开始慢慢了解我想成为的那个自己，到底是个什么样的人。

但愿三年后的我，可以真正成为我想成为的那个自己，真正获得新生。

文章最后，用鸣潮《远航星的告别》里面一句歌词结尾吧：

Those who trace starlight on their lonely roads, Will find their destinations in the cosmos.

终

原文发布于知乎（2026-07-12），收录于「杂谈」系列，作者：亦梦。